В 11-й горбольнице Рязани работает хирургом-проктологом 88-летняя Алла Лёвушкина. В профессии Алла Ильинична уже 64 года, но она даже не заслуженный хирург. Зато в 2014 г. президент Путин вручил ей престижную врачебную премию «Призвание» в номинации «За верность профессии». Тут же Лёвушкиной не стало отбоя от журналистов – даже «Аль-Джазира» приезжала. Но общественный интерес прошёл, как цунами. И сегодня она по-прежнему работает в своей больнице, где без неё не вертятся очень важные колёсики.

На встречу с Лёвушкиной я приехал заранее и присел у ординаторской подождать. За 20 минут старейшего хирурга спрашивали трижды: её приглашали на операцию, просили зайти в какую-то палату, а пациентка напротив меня переминалась в ожидании перевязки. Хотя в ординаторской сидели несколько сочных молодых врачей. После получения премии, когда Лёвушкиной стоя аплодировал весь политический бомонд, она не стала в больнице «потёмкинской бабушкой», которую начальство предъявляет гостям и ревизорам, чтобы расположить к себе.

– Зайдёшь ко мне завтра, или послезавтра, или послепослезавтра, – объясняет Алла Ильинична, отпуская пациентку.

Несмотря на возраст, Лёвушкина трудится в больнице четыре полных дня в неделю. В год набегает до 150 операций, а больных, принятых ею в поликлинике, – не сосчитать. Смертность среди её пациентов нулевая, хотя проктолог занимается не только геморроем, но и серьёзной онкологией. Она живёт в однокомнатной квартире с кошками, точное количество которых не называет. Добирается в больницу на маршрутке. И после работы ещё навещает племянника-инвалида.

О Лёвушкиной стоило бы рассказать, даже если бы не впечатляющий возраст и премия «Призвание». В ней – важные ответы на вопрос, почему мельчает человек, а вместе с ним и держава. Вот юная Алла Ильинична, родом с Рязанщины, поступила во 2-й столичный мед. Жили в общаге очень голодно, зато после диплома ей предложили остаться в Москве. В Москве! А она с подругой напросилась в Туву, которую только присоединили к Союзу и где русский человек был редкостью. Романтически настроенные медички хотели быть полезными, самостоятельными, наработать опыт. Лёвушкина мечтала попасть на Дальний Восток, подруга – на Алтай, поэтому выбрали Туву – посередине, чтоб никому не обидно. Столичный профессор в вузе назвал их «гусынями».

Сегодня в медвежьи углы Сибири молодого врача заманивают московской зарплатой, подъёмными и солидными сертификатами на приобретение жилья. Но медики не особо-то и едут. О системе здравоохранения в регионах постоянно слышишь какие-то ужасы. Целые деревни отрезаны от мира и никому не нужны. «Скорая» не выезжает к пациентам старше 60 лет, потому что «нет смысла тратить бензин». Конечно, так не везде и не всегда, но тенденция налицо.

После Тувы Лёвушкина вернулась в Рязань и 30 лет служила в санитарной авиации. На область имелись три вертолёта, авиакеросина не жалели ради самых безнадёжных больных. Хирург-проктолог не особо любит рассказывать детали операций, но она зашивала людей в сарае, в конюшне, а то и в поле под дождём. Иногда на месте выяснялось, что пациент не совсем по её профилю: например, грудная клетка вспорота или почка повреждена. Но её учили на совесть: сдать экзамен за деньги – такое и представить себе было невозможно. Лёвушкина поступила в вуз в 1946 г., и руку ей ставили «хирурги войны», которые привыкли к всевозможным нештатным ситуациям.

Алла Ильинична рассказывает, что у неё налёт часов побольше иного авиатора. Ей говорили: «Слетай, дочка». И она собирала сумку, не спрашивая, пастуху нужна помощь или зэку. Однажды пилот увидел на земле волков и побоялся приземляться. Лёвушкина его заставила: пациент ведь может умереть! А ещё она с краской на лице вспоминает своё жуткое служебное злоупотребление: раз упросила лётчика посадить вертолёт на живописную поляну, чтобы нарвать ландышей. Об этой невинной проделке узнало начальство, Лёвушкина слегка получила по шапке.

К высоким должностям она не стремилась, хотя 11 лет работала завотделением в рязанской больнице. Но в партию вступать отказалась, прямо заявив, что имеет к ней множество вопросов. Что это за вопросы, Алла Ильинична и сегодня не хочет вдаваться. Но понятно и так. Её мама, земская учительница, не нашла в себе сил преподавать большевистскую белиберду и переквалифицировалась в бухгалтеры. Двоюродного дядю посадили за анекдот. А родной брат, поэт Анатолий Лёвушкин, давал рекомендацию Солженицыну для вступления в Союз писателей.

В Лёвушкиной очень по-русски сочетаются любовь к родине и вопросы к властям. Она воспитывалась в материалистическом ключе, «для себя» читала философию – Канта, Гегеля. Почти до 70 лет хирург жила воинствующим атеистом, хотя с детства была крещена и водила пожилую маму на службы в храм. А потом исповедалась и уверовалав Божий промысел.

Наверное, у неё было много приключений в жизни. Она лукаво смеётся, вспоминая, как её учили пить спирт на вдохе. Прекрасно воспринимает юмор, что выдаёт в ней компанейского человека. Какой-то благодарный пациент узнал её на улице, облапил бабушку ростом 150 см – и сломал ребро. Лёвушкина обиделась? Ничуть! Показывает перемотанную бинтами ногу: кошка прыгнула со шкафа, выпустив когти, кровь разлеталась брызгами. Барышни на 30 лет её моложе после такого просятся в реанимацию и неделями восстанавливаются на больничном. А она утром ковыляет на маршрутку.

Приезжие журналисты первым делом выпытывают у неё секрет долголетия. А она никогда не соблюдала диет, о правильном питании в голодной юности речи тоже не шло. Теннис? Фитнес? Не смешно! Просто Алла Лёвушкина умеет жить для других. И даже в свои годы «другим» она очень нужна.